僕 (二十 六 歳) は、 女 を ひとり、 殺した 事が あるん 

です。 実に あっけなく、 殺して しまいました。 

終戦 直後の 事でした。 僕 は、 敗戦の 前に は 徴用で、 

伊豆の 大 島に やられて いまして、 毎日 毎日、 実に ィャ 

な 穴 掘 工事 を 言いつけられ、 もともと こんな 痩せ細つ 

たから だな ので、 いやもう、 いまにも 死にそう な 気持 

ちに なった ほどの 苦労 をし ました。 終戦に なって、 何 

が 何やら、 ただ へとへとに 疲れて、 誇張した 言い方 を 

するなら、 ほとんど 這うよう にして 栃木県の 生家に た 

どり つき、 それから 三 箇月 間 も、 父母の 膝下で ただ ぼ 

ん やり 瘵 人みたい な 生活 をして、 そのうちに 東京の、 



学生時代からの 文学の 友 だち で、 柳 田と いう 抜け目の 

無い、 なかなか すばしこい 人物が、 「金 は ある。 新 雑誌 

を 発刊す るつ もり。 君 も 手伝え ご という 意味の 速達 

を 寄こして、 僕 も 何だか、 ハツと 眼が 覚めた ような 気 

持ちに なり、 急ぎ 上京して、 そうして 今の この 「新 現 

実」 という 文芸 雑誌の、 まあ、 編輯 部 次長と いうよう 

な 肩書で、 それから 三年 も、 まるで 半狂乱み たいな 戦 

後の ジャ アナ リズムに、 もまれて 生きて まいりました _ 

その 終戦 直後に、 僕が 栃木県の 生家から 東京へ 出て 

来た 時には、 東京の 情景、 見る もの 聞く もの、 すべて 

悲しみの 種でした が、 しかし、 少く とも 僕 一 個人に とつ 



晚 のように 飲み 歩き、 新橋の ほうにまで 出て 来る 事 は 

めったに 無かった のです。 その 夜 は 何 かの 会の 帰りら 

はかま 

しく、 和服に 袴 を はいていました。 かなりもう 酔つ 

ている ようで、 ふらふら 僕の 傍に やって来て 腰をおろ 

し、 

「聞いた。 馬鹿野郎 だ、 お前 は ご 

本気に 怒って いる 顔でした。 

「あれ か？ あの 女が、 そうか？」 

あ 一 J 

おでん を 煮込んで いるお かみの ほう を 顎で しゃくり、 

「ちっとも、 よか あ 無え じ やない か。 これでお 前の 男 

も、 すたった。 どだい、 君、 亭主の ある 女と、 …… 」 



「それ は、」 

と トヨ 公 は、 みじん も 表情 を かえず、 

「もう、 とうに 私 ども は、 夫婦 わかれ をして いるので 

す。 私 ども は、 気が合いません ご 

と、 落ちついて 言い、 笠 井 氏の コップに なみなみと 

焼酎 を つぎます。 

「いや、 それ あ、 君た ち 夫婦の 事 は、 君た ち 夫婦で な 

ければ わからない。 僕の 知った 事 じ やない。 どだい、 

興味が 無い。 また、 伊藤 (僕の 名) たちの 恋愛が、 ど 

んな 具合いに 進展して いるの か、 それ も、 ちっとも 知 

りたくない。 うん、 この 焼酎 は なかなか いい。 君、 君 



女 は、 その 夜、 自殺し ました。 薬 を 飲んで 掘 割りに 

しま つ 

飛び込ん だのです。 あと 仕 末 は トヨ 公が、 いやな 顔 一 

つせ ず、 ねんごろ にして くれました。 それ以来、 僕と 

トヨ 公 は、 悲しい 友人に なりました。 

おかみの 自殺から、 ひと 月く らい 経って、 早春の 或 

る 宵に、 笠 井 氏 は、 あの 夜 以来 はじめて、 トヨ 公の 屋 

台に、 れいの 如く 泥酔して あらわれました。 

「僕 は、 先月、 ここの 店の 勘定 を 払った か、 どうか、 

…：- J 

あまり 元気の 無い 口調でした。 

「お 勘定 は 要りません。 出て 行って いただきます ご 



と、 トヨ 公 は、 れいの 如く 何の 表情 も 無く 言います。 

「なんだ、 怒って いやがる。 男 類、 女 類、 猿 類が 気に 

さわった かな？ だって、 本当なら ば 仕様が無 いご 

ま-お 

ピシ ャリと 快い 音が しました。 トヨ 公が 笠 井 氏の 頰 

を、 やった のでした。 つづいて 僕が、 蹴倒しました。 

笠 井 氏 は、 四つ 這いに なり、 

「馬鹿、 乱暴 はよ せ。 男 類、 女 類、 猿 類、 まさにし か 

リだ。 間違って はいない ご 

もう 半分 眠って いるく らいに 酔つ ぱら つてい るので 

した。 手 向い しないと 見て とり、 れいの 抜け目の 無い 

紳士、 柳 田が、 コッン と 笠 井 氏の 頭 を 打ち、 
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